Zain Samir · Diario: Dopo il terremoto · LRB 15 giugno 2023
All'inizio di quest'anno, Samer Fa'our ha notato che piccoli terremoti stavano facendo tremare il suo edificio nella città di Antakya, nel sud della Turchia, con crescente frequenza. Le scosse erano lievi e sua moglie e i suoi figli spesso dormivano, ma lo facevano sentire a disagio. Come milioni di siriani, aveva vissuto anni di guerra civile: jet ed elicotteri siriani avevano sganciato bombe sulla sua città controllata dai ribelli, e artiglieria e razzi avevano colpito le strade vicino a casa sua. Durante questi attacchi la terra tremava e le finestre andavano in frantumi. Un edificio, a volte due, crollava e, nella nuvola di polvere e detriti, lui e i suoi vicini lavoravano a mani nude per estrarre i sopravvissuti dalle macerie.
Lui e la sua famiglia allargata alla fine fuggirono dalla Siria e trovarono una nuova casa ad Antakya, una città di etnie e religioni miste, dove l’arabo era comune nelle strade quanto il turco e il curdo. Il clan Fa'our ha aperto negozi, una palestra e un paio di supermercati, contribuendo al boom economico di Antakya e sfidando lo stereotipo del rifugiato “parassitario” perpetuato dai media turchi di destra. Alla fine acquistarono appartamenti in nuovi blocchi residenziali sulla sponda orientale del fiume Oronte. Un tempo questo quartiere era dominato da case a due o tre piani con ampi giardini, ma la maggior parte di esse è stata demolita e al loro posto sono stati costruiti edifici residenziali e commerciali a più piani.
Alla fine di gennaio Samer ha deciso che tutta la famiglia dovesse dormire nella stessa stanza. Ha steso i materassi sul pavimento per i suoi due ragazzi, mentre la sua bambina dormiva tra lui e sua moglie. Ha detto loro che se fosse successo qualcosa, sarebbe successo a tutta la famiglia. Alle 4 del mattino del 6 febbraio si svegliò sentendo il suo letto tremare. Si mise a sedere, attese che i tremori passassero, e fu contento che gli altri dormissero ancora. Ma le scosse divennero più forti e la stanza cominciò a tremare; poteva sentire le cose che si rompevano e i muri che si spezzavano. Avvolse la bambina in una coperta e corse con lei fuori dalla stanza, mentre la moglie, ormai sveglissima, estraeva i ragazzi, che avevano appena evitato di essere schiacciati da un armadio caduto. Quando Samer aprì la porta dell'appartamento, sentì un ululato e la tromba delle scale crollò davanti a lui. Qualcosa lo colpì alla testa. È caduto, tenendo ancora in braccio il bambino, e ha perso conoscenza.
Un terremoto di magnitudo 7,8 della scala Richter ha colpito la Turchia meridionale, con epicentro fuori Gaziantep, vicino al confine siriano. È stato seguito nove ore dopo da un terremoto di magnitudo 7,5 il cui epicentro è stato vicino alla città di Kahramanmaraş, un centinaio di chilometri a nord. Nei giorni e nelle settimane successivi centinaia di scosse di assestamento colpirono la regione. Città, paesi e villaggi tra Antakya e Aleppo erano in rovina. In Turchia sono state uccise più di cinquantamila persone, in Siria ottomila e si stima che circa 1,5 milioni di persone abbiano perso la casa. È stato il disastro naturale più mortale nella storia moderna della Turchia.
L'attività sismica della Turchia deriva dal movimento di tre principali placche tettoniche. Le placche araba e africana a sud convergono con la placca anatolica a nord, facendo sì che la massa terrestre della Turchia si sposti lentamente verso ovest. Il movimento avviene lungo più linee di faglia. La faglia dell'Anatolia settentrionale, che corre da est a ovest lungo la costa del Mar Nero, si è rotta più volte nel corso dell'ultimo secolo. Nel 1939 il terremoto di Erzincan uccise 33.000 persone, e nel 1999 un terremoto intorno a Izmit, sul Mar di Marmara, ne uccise 17.000. È stato all'indomani di quest'ultimo, quando la lenta risposta dell'esercito turco e del partito allora al potere ha portato a dimissioni diffuse, che l'AKP di Erdoğan è salito al potere.
L'epicentro del terremoto di magnitudo 7,8 di febbraio è stata una tripla giunzione tra le placche araba, africana e anatolica. Una gola larga duecento metri e profonda trenta si è aperta nel mezzo di un uliveto nella provincia di Hatay. Un contadino locale ha rilasciato una dopo l'altra interviste alle telecamere, mentre la gente si scattava selfie sull'orlo del baratro.